Выйти из тени с болезнью:
история Тирана Хамцани

Когда всё началось 💭

Меня зовут Тиран Хамцани, мне 57 лет, я отец двоих детей и дедушка нового внука. Уже более 35 лет я работаю визажистом и парикмахером. Несколько лет назад моя жизнь шла именно по тому пути, который я планировал: успешная карьера, хорошие отношения, поездки за границу, интенсивная работа и много планов на будущее.

А потом, в один день, это началось. Во время душа я внезапно почувствовал одышку. Сначала я подумал, что это просто кашель или простуда. Принимал сироп, таблетки — говорил себе, что пройдёт. Но не проходило.

Постепенно я заметил, что что-то действительно не так. Я жил на третьем этаже, и подъём по лестнице стал большим усилием. Каждые несколько ступенек мне приходилось останавливаться, чтобы отдышаться.

Диагноз 🏥

Я начал проходить медицинское обследование, и наступил момент, когда врач сказал мне, что у меня заболевание лёгких — IPF, идиопатический лёгочный фиброз.

Я не знал, что это значит. Как многие люди, я пришёл домой и открыл «доктора Гугла». Читал статьи, исследования, объяснения. То, что я там увидел, меня очень напугало — я понял, что речь идёт о заболевании, которое прогрессирует со временем, и что иногда единственное лечение в продвинутой стадии — пересадка лёгких.

В тот момент я почувствовал, что моя жизнь закончилась. Я сидел в гостиной и плакал. Я был уверен, что не доживу до того момента, когда увижу своих детей взрослыми.

Болезнь в тени 🙈

Но вместо того чтобы поделиться, я выбрал скрывать. Я решил спрятать свою болезнь.

Поскольку я визажист, я очень хорошо знал, как создать идеальную внешность. Я продолжал работать, продолжал улыбаться, продолжал делать вид, что всё нормально. Но внутри я был напуган и сломлен.

Я старался, чтобы меня не слышали кашляющим. Всем говорил, что это аллергия. Даже когда появились побочные эффекты от стероидов — отёки и набор веса — я придумывал другие отговорки. А болезнь между тем продолжала прогрессировать. На каком-то этапе я просто перестал ходить на обследования. Не хотел знать.

Полёт в Берлин 🛫

Я продолжал так до одного дня — полёта на отдых в Берлин. Во время полёта я внезапно почувствовал, что у меня нет воздуха. Мои ногти начали синеть, и экипаж самолёта дал мне кислород.

С того момента началась серия госпитализаций — я попадал в больницы и выходил из них, пока в итоге не вышел подключённый к кислороду. И тогда уже невозможно было скрывать. Маленькая пластиковая трубка в носу сделала то, чего я годами пытался избежать — она вывела из тени и меня, и мою болезнь.

Выйти из тени 🫁

Сначала я ещё пытался скрывать — прятал кислородную трубку под одеждой, а кислородный концентратор в куртке. Но в один день друг увидел и спросил, и в тот момент я понял, что больше так продолжать невозможно.

Когда я вошёл в процесс оценки для пересадки лёгких, мне пришлось привести с собой семью — только тогда они впервые услышали, насколько серьёзно моё состояние. Когда мы сидели в кабинете с врачом, наступила полная тишина. Я понял тогда: мне не нужно было проходить через всё это в одиночку. Скрытность, стыд и страх отняли у меня огромное количество энергии.

Что я понял 📌

В момент, когда я поделился с семьёй и друзьями, я вдруг почувствовал, что у меня есть силы справляться. Я также понял: показать слабость — не плохо. Именно способность сказать «мне страшно», «мне тяжело», «мне нужна помощь» — даёт настоящую силу.

Не оставайтесь с этим в одиночестве. Не скрывайте болезнь и не бойтесь просить о помощи. Семья, друзья и медицинский персонал могут стать огромным источником силы. И не ждите момента, когда потеряете здоровье, чтобы понять, насколько драгоценна жизнь — живите здесь и сейчас.